皇位继承这件事，无论怎么看都始终像根烂在地表下的麻线，什么时候蹦出来绊倒人？谁都说不清！早在西周，嫡长子继承名义上已经确立，但后来的王朝偏不太当回事儿。千年来，规矩写得明明白白，每次操作起来却乌烟瘴气。皇子的命数，往往一半靠天意一半赌气。坐在太子位的人名册写得不小心会一长串，能擦屁股的纸都不剩。可等到真正能顺利穿上黄袍，往往只剩零头。龙椅沾的血，不是哪一家专属，随便拎朝代，桌下都躺着兄弟骨头。
皇位那股诱惑，说它勾魂也没错。一次兄弟争斗，就是两家仇人。唐朝的李世民，直接武力解决家事，兄死弟亡。有的时候明面上还讲个道理，比如朱棣，他把靖难打成一桩姓氏内部的输赢，别的什么都不提。可有人信吗？清朝弄了个“九子夺嫡”，连电视剧都嫌场面大戏不够演。这些人彼此笑脸相迎，一扭头，后院就翻天覆地。这事儿，是不是谁都心有余悸？
雍正更明白其中门道。他刚继位时，什么事都摆在心上，唯独继承人这事，愈发觉得马虎不得。冷不防，等轮到乾隆那会儿，都准备揭开谜底了，张廷玉在边上喊了声“还有密旨”，硬生生拖慢了节奏。朝堂气氛，变得扑朔迷离。到底里面装了些什么猫腻？有时候天子也是拿自己开心吗？
翻到康熙那一页，秘密立储的苗头其实已经冒出来，手法却不怎么高明。康熙手下兄弟多，左拥右抱够热闹。他晚年看明白一条：没人信规则，全凭人心。满洲人做派，原本就不讲究什么嫡长子，他们更看重实力，能打天下才行，传下去的也得硬气。入关前还是部落制，能者上马，靠虚头巴脑的排序，谁信？等进了关，统治大片汉族人口，又没法一步到位照搬人家那一套，赶鸭子上架——结果谁也学不像。康熙立了二皇子胤礽当太子，自己觉得对路。结果胤礽趾高气昂，和国舅混成一锅粥，宫廷生出风波，一顿操作猛如虎，两次废太子。大皇子胤禔不消停了，想着只要二弟没了，轮到自己。结果一出手就是巫蛊，天下乌鸦一般黑。
宫廷里表面风平浪静，实则派系斗得天翻地覆。康熙想明白了，立储不可公开，胆大包天的只会让自己身陷泥沼。秘密立储，说白了也是逼到绝路才有的新规。甚至皇帝话都说得拐弯抹角，“立太子必须得投我所好”，其实就是“我自己掂量着办，诸位别插手”。
到了雍正，情况又上一层。九子夺嫡时，他自己就在里面拧成了麻花。继位风波，谁是正统，胤禛和胤禵之间的争议至今还在，说白了就是皇权像根杠杆，重的一头决定朝野分量。雍正心里存了事——光靠明面规矩不行。干脆密封圣旨，把家法扔到“正大光明”四字牌匾后，明明白白，说是密传继承人，实则还是让皇子们无一天安睡。也别指望密旨写好后不会改动，没公示出来，啥变化都有可能。
这么做，有个好处。大家都觉得自己还有戏，心里不停较劲。努力的劲头反而很足—谁怕努力一场白搭？
然而这样一刀切，旧有的嫡长子制荡然无存。雍正若真是逆潮流了吗？有人这么看，可翻黄历，努尔哈赤那个年代，他们本就是“择贤而立”。长子荒唐事闹得一塌糊涂，努尔哈赤早把希望交到能成事的人手上。嫡长子这一套，满洲人从不用心。雍正嫡长子早夭，剩下的就更没人能按牌理出牌。新旧交织，秘密立储更像一场被现实推着走的妥协。
还有一点，其实值得琢磨。清朝虽已内地化，终归根骨里留着少数民族的印记。你说宗法制吧，满洲人终究不解那么多弯弯绕。这导致皇子谁都有点小算盘，继承规则弹性十足。雍正治国思路刚硬，改革雷厉风行。既然上一代留下的习气他早看腻，干脆推倒重来。皇位怎么传，新主意就好过没主意。这一点，他信得很！
中央集权早到雍正时堪称极致。有时候皇帝说一不二，规矩灵活定也讲得通。新朝气象，全靠上面一两号人的脑子。这么盘，免得笨蛋皇子继位让江山变天。康乾鼎盛，要啥有啥，还真和秘密立储脱不开干系。但说它完全好，其实也说不准。有时候潜规则多了，怕谁都揣度不清底线。
按照流程，雍正归天之后，太监入宫取诏。牌匾后面的信封只有一份，皇帝身边藏着一份。张廷玉，老成的见多识广，按说就是走流程。偏到关键时刻，他不走寻常路。继位仪式刚要揭戏，他跳出来加戏，说手里还有一纸圣旨。这事搁谁都犯嘀咕，原本乾隆已成定局，多这一下，算不算横生枝节？
其实乾隆看上去淡定，多半心里发毛。如果在这一刻，雍正打了自己儿子个措手不及呢？可圣旨终于念出口，内容无非重申立弘历为太子，连辅政大臣都安排妥帖。仿佛整个大清后宫、天下臣民都悬着的心，一下落回肚里。可谁也保不齐，万一哪天在密旨藏着别的玄机——真有可能？历史就爱给人添堵。
此圣旨除了巩固乾隆继位，更看重开皇帝头上那顶帽子的分量。康熙打下的家业，雍正捡漏辛苦，乾隆表面坐享其成，其实命门也就系在这一纸诏书。江山美好，不过是前人提早打了底，皇帝干脆利落，天下太平。可真要保持“幸福不倒”，靠一张圣旨可不行。这其中的权力游戏，谁参与了都心有余悸。
这个制度最大好处——或者说最大错觉，就是可以减少内斗。可事实偏偏不是这样。乾隆的辅政大臣们，本是保驾护航，转头却各自为营。张廷玉本想搭个顺风车，最后落了个免职告老，窝在家中，莫名其妙。朝堂不是讲理的地方，讲的是时局和势力。有时候你觉得稳操胜券，结果输得最惨。
有时还真说不准秘密立储是不是明智。你说它好吧，减少表面争斗，稳住人心。说不好，也未必避免暗里较劲。一群皇子暗自琢磨，阴谋阳谋都有。聪明人一多，规矩反而成了笑话。但若不是这样，大清能称盛世吗？说不准！有时规矩混乱，反倒让人都不敢明目张胆搅局，反之明枪易躲、暗箭难防。
纵观整件事，从清代中期各家皇帝的隐忍、斗争，到张廷玉手里那道诏书，层层递进却又充满变数。天下局势、朝堂内幕、宫闱秘辛，压的都是人心。密旨也好，明传也罢，说到底管不了所有皇子的贪念。只是历史就像一锅混汤面，谁也分不清清汤还是浑水，进去一勺，哪怕看着表面太平，底下什么都搅着呢。
至于秘密立储到底是不是古今出路，它让乾隆承平享盛世，也让一堆天才、庸才在密云密码里耗尽一生。规矩变了，皇位还在，血脉、才能、野心没哪个真消停。大清从骨子里爱折腾，历史也只会继续扑朔去演绎。
说起来，世事常常打个弯，再兜个圈，到了人们手里，又变了样。反正规矩是死的，人的算盘翻新才是真的。
内容来源于 联合早报中文网首页 网友投稿 |
